Texto: Vivendo ou Sobrevivendo?

Por que não posso me deixar ser feliz? Por que parece que a tristeza me persegue? As crises de ansiedade se tornaram minha companheira e eu nunca pensei que isso aconteceria. Encostei na pia outro dia, enquanto esperava a agua no fogão ferver e me perguntei " como que eu cheguei nesse ponto?". A verdade é que ao mesmo tempo que eu sei a resposta, eu também nãos sei. Confuso, certo? Só não sei porque não posso ser mais forte que os outros. Porque minha vida tem que ser tão sofrida. O que eu fiz para merecer isso? Eu fiz algo? Porque carregar esse fardo? 

Coração acelerado. Dores no peito. Falta de ar. Pressão nas alturas. Eu juro, não aguento mais. Esse é o resultado das coisas que aconteceram na minha vida. E eu deixei elas me afetarem. E por que eu deixei? Minha mente segue cansada. E eu sigo, tentando. Em alguns dias, o pico de energia vem. Eu penso em fazer mil coisas, mas se conseguir fazer uma de verdade já é um milagre. No outro dia, eu só tenho vontade de sumir.  E é isso? Foi isso que me restou?

Dia desses entendi porque a Britney raspou a cabeça e ficou careca aquele tempo sabe? Eu também já quis raspar a cabeça. Desaparecer. Sumir de cena. E eu sei, essas palavras soam muito triste. Chega a ser dramático, mas não há o que dizer. Eu continuo esperando que as coisas mudem. Que as pessoas mudem. E elas não mudam. Me pedem pra aceitar. Me pedem pra entender. Mas, ninguém me entende quando eu não aguento mais e surto. 

Esses dias, eu gritei tudo que estava entalado. 2 dias depois fui parar no hospital com os mesmos sintomas. Alguns dias depois, gritei no travesseiro. Berrei. Chorei. Bati. Queria quebrar algo, mas me segurei. Já chorou berrando? É como se teu coração vomitasse. E parte desse vômito fosse parte da dor que você carrega pesadamente em seu coração. Meus olhos doeram de chorar. E cá estou eu, chorando de novo. Desejando sair daqui. Desejando qualquer outra coisa menos isso. Poxa, eu só quero ser feliz. Eu só quero paz. Só quero isso tudo pare. Não to pedindo muito. 

Meu coração continua pesado. Não me aliviou por completo e creio que nunca se aliviará porque eu quero ficar longe dele . Eu não quero fazer como todo mundo faz com ele, pra ele fazer o que quiser. Repito pra minha mente que quem manda sou eu, e continuo repetindo. Ela não pode me controlar. Eu que controlo ela. Ela não pode me destruir. Não por conta dos outros. Não por conta de tudo que me falaram. Não por conta de tudo que passei. Então, eu apenas respiro fundo, finjo e continuo. Porque é isso que é a vida e o mundo.

Você continua mesmo com o mundo acabando. Você continua mesmo no fundo do poço. Você continua mesmo não tendo tantos motivos pra isso. Você continua mesmo que não queira. Você só vai. E se pergunta no final: Estou vivendo ou só sobrevivendo? E quer saber, tem medo da resposta porque já sabe qual é.

Filme: A Empregada

 

Filme: A empregada

Título: The Housemaid

Lançamento: Dezembro de 2025

Duração:  2 horas e 10 

Gênero: Drama, Suspense

Nota: 3,5 de 5

Distribuição: Paris Filmes

Em exibição nos cinemas

Antes que você me pergunte, eu não li o livro. Então, antes de começar minhas considerações já vou avisar que o que é dito aqui é baseado somente na experiência do filme como espectadora que nem sabia a história do livro. E sim, há uma diferença quando você já sabe a história e espera um tipo de adaptação.  Vamos começar pela sinopse? 

Millie é uma jovem em liberdade condicional que busca um recomeço diante de muitas dificuldades. Ela consegue uma vaga de empregada em um casa de uma família muito rica, onde também passa a morar . Embora parecesse perfeito a primeira vista, ela começa a notar comportamentos estranhos vindo de Nina, a mulher que a contratou. O marido parece estar desestabilizado, e quanto mais Millie se envolve mais parece que as coisas não se encaixam. Segredos acabam sendo descobertos, assim como traições, perigos e uma sensação de que essa família esconde muito mais do que aparenta.

Eu já tinha ouvido falar bastante do livro, e vi o trailer. Até gostei do que foi apresentado então fui com muito calma assistir esse longa. Primeiro, tenho que dizer que não tenho nada contra a Sidney Sweeney acho ela uma atriz ok, já vi vários filmes dela, e o que mais me intriga é que quase todos eles precisam mostrar parte do corpo dela, ou trazer cenas de nudez ou ressaltar o quanto ela é bonita. Sim, ela é bonita, mas essa afirmação constante é com qual objetivo? Enfim, a atuação dela é até aceitável para o que se é proposto, mas quem brilha mesmo é a Amanda. 

Que talento! Ela consegue passar exatamente as nuances da emoção da personagem deixando o público em alerta, e depois ficando com um ponto de interrogação bem no meio da testa. No começo, você não entende muito qual o objetivo final dela, e começa a suspeitar da mesma até que as coisas de repente mudam e a mesa vira. Um personagem que parecia inocente, na verdade não é tão inocente. Ela consegue passar a loucura, fragilidade, falsidade e principalmente sensos de sobrevivência diante da situação horrível que estava passando.

Quanto ao Andrew, marido da Nina, ele parece o típico marido perfeito que mesmo com os descontroles da esposa, segue a apoiando, defendendo constantemente a Millie das até então loucuras da Nina. Mas, lá pro meio do longa, você começa a perceber alguns sinais de que talvez ele não seja tão perfeito assim. Tem o típico clichê de se envolver com a empregada, mas por incrível que pareça eles conseguem transformar isso em um trunfo muito inteligente. Atuação muito boa do ator também.

 

 Quem, mais uma vez ficou apagado foi o  Michele Morone ( aquele que fez o filme 365 ) coitado. Ele se esforça, mas ainda não consegui ver nada dele em questões de atuação. Li comentários que o papel dele no livro é bem maior, e que no filme ele ficou bem reduzido e bem dispensável também. Ele aparece em pouquissimas cenas, fala algumas falas meio desconexas e que parecem ameaçadoras, e é isso. Depois, até tem uma explicação por parte da Nina com relação a ele, mas simplesmente é uma coisa que me incomodou porque parece que quiseram justificar a presença dele ali, mesmo sem muitos motivos. 

O longa consegue manter seu ritmo e desenvolver a história e personagens no tempo certo. A nina tem seu tempo, assim como a Millie e quando as coisas vão se revelando eles fazem isso de maneira gradual e não jogada, dando ao espectador uma perspectiva muito interessante. 

No final, eu curti como tudo aconteceu e o desfecho dos personagens. Soube que se trata de uma trilogia, então vamos ver futuramente se há planos para uma adaptação futura de outro filme, porque quero muito saber o que a Millie decidiu fazer de verdade que ficou  ambiguo. É um filme muito bacana, pode não ser tão misterioso, te deixa com uma pulga atrás da orelha de que algo está errado, mas consegue te surpreender mesmo assim.  

Eu recomendo bastante pra quem não leu o livro, e pra quem leu também . A maioria das críticas está bem positiva com relação ao livro, muitos dizem que o filme melhorou o livro, outros dizem que não ficou tão bom, que há poucas diferenças, mas no geral, parece que a adaptação se saiu bem. Um dos filmes que mais gostei de assistir em 2025.

Filme: Um Amor de Natal ( A carpenter christmas romance)

 

Filme: Um Amor de Natal

Título: A carpenter christmas romance

Lançamento: Dezembro de 2024

Duração: 1 hora e 20 minutos aprox

Gênero: Romance, Natalino

Nota: 2 de 5

Onde assistir? HBO MAX

Assisti esse filme recentemente e quase não acreditei quando vi a Sasha Pieterse no papel principal pensei " mais uma atriz conhecida por algum papel famoso em um filme de natal". Até agora, já temos Lindsay Lohan,  Lacey Chaberts,  Vanessa Hudgens e Britt Robertson. Confesso, que eu esperava mais desse filme, quando se trata de filme natalino normalmente não se espera muito, porém Um amor de Natal fica neutro. Com os mesmos clichês, mas óbvios do mundo.

Uma escritora bestseller acaba de terminar o último livro de sua série e após um vazamento na internet em que o personagem não tem um final feliz, ela é alvo de críticas e de fãs que exigem que ela mude o final do livro. Inflexível, ela decide tirar um tempo das críticas e pressão se isolando na fazenda de sua família em em uma cidade pequena. O que ela não imaginava é que a cidade sofreu um incêndio e quase foi destruída. Até que ela descobre que o marceneiro responsável por ajudar a cidade é um jovem que ela conheceu quando era mais jovem. Os sentimentos que ela tinha por ele reacendem, porém alguns obstáculos podem ficar no caminho.

Pra começar, o filme tem passagens de cena estranhas quebrando o clima de uma cena pra outra com um apagão preto e iniciando outra cena logo em seguida. Em um dos momentos, achei que o filme tinha dado algum problema. Achei amador demais. Pra um filme de natal, sabemos que o orçamento não é tão grande, porém nem na produção? O enredo também é um problema. A típica história que você já viu em uns milhares de filmes iguais, uma garota passando por problemas que resolver ir pro interior, fazenda ou algo do tipo e acaba encontrando o amor na pessoa mais improvável. E é sempre o carpinteiro, o marceneiro, o fazendeiro, e ah! Eles sempre tiram a camisa porque né tem que mostrar que o ator tem um abdomen malhado e fazer parecer que depois disso a moça vai suspirar e começar a se apaixonar. Típica cena entediante e nada inovadora.

Eu gostei da Sasha em PLL ( pretty little liars) e vi outros trabalhos dela antes desse, mas nesse aqui ela ficou no meio termo. Eu até curti ver ela longe do cabelo loiro, do papel de vilã, ou do papel de má. Ela tenta do modo que o roteiro permite, e que a personagem permite, mas a motivação dela é extremamente fraca. Mas, muito muito idiota. A moça simplesmente fica amarga porque quando era adolescente o tal marceneiro magoou ela com uma coisa besta de jovem e ela não se recuperou. Resumindo? Ele não quis assumir ela. E até certo momento deste longa, ele não queria assumi-la de novo. E fica nesse lenga lenga.

Eu sei que em todo filme de Natal tem um drama no final, m segredo, inseguranças, uma coisa que parece outra, mas nesse se superaram. O moço achando que a culpa dele porque queimou a cidade inteira, e ela matando o personagem do livro dela porque ela vivia amargurada com o desfecho do relacionamento deles desde jovem então decidindo que nem os personagens dela deviam ser feliz.

Eu falei " o que? era isso?" Enfim, temática muito ruim, ai depois do drama temos as resoluções e apesar da atuação ser ok, o casal não apresentou muita química em si. Parecia algo não muito correspondido e mesmo quando foi explicado meio morno. Tentaram usar disso pra resolver as questões internas da moça e as dele também. Ela até mudou o final do livro por ele, e forçam isso como romântico e emocionante, mas com a produção ruim, um roteiro fraco e dramas rasos esse filme deixa muito mas muito a desejar.

A química não convence, muito menos a história. Os cortes são de filme amador, e o que pra ser um filme conforto acaba virando um filme natalino esquecível entre outros que conseguem até se destacar mesmo tendo seus clichês utilizados. É uma pena. Se você ler a sinopse, tenho certeza que vai pensar que já viu algo parecido em algum lugar. É morno, fraco mas até que dá pra assistir. 

Filme: Brilho do Natal (Christmas in the Spotlight)

 

Filme: Brilho do Natal

Título: Christmas in the Spotlight

Lançamento: Novembro de 2024

Duração: 1 hora e 28 minutos

Gênero: Romance, Natalino

Nota: 3 de 5

Onde assistir? HBO MAX e Apple TV

Esse é um daqueles filmes de Natal que meio que me surpreendeu de verdade, não por ser diferente dos outros filmes natalinos. Ele tem as mesmas características dos outros, a interação, um envolvimento, um drama ou segredo, um final feliz e é isso. Brilho de Natal tem tudo isso, mas tem um diferencial: a química dos atores principais e as cenas extremamente fofas dos dois.

Antes de falar mais, o enredo foca em uma cantora famosa Bowyn que canta sobre amor e relacionamentos, mas ainda se sente incompleta por não ter vivenciado isso. Do outro lado, temos Drew um  jogador de futebol americano profissional que parece viver as sombras do irmão, que é o astro do time. Quando Drew leva sua sobrinha que é fã da cantora ao show dela e nos bastidores os dois se conhecem, uma faísca surge entre os 2. Então, aos poucos os dois começam a se envolver, e Bowyn se permite viver um romance que nunca tinha vivenciado. Porém, conforme o relacionamento vai avançando, ambos ficam diante de obstáculos ao se verem conflitados com vidas diferentes e um compromisso que talvez apesar de se gostarem não consigam sustentar. Será que esse amor vai pra frente?

Aqui, temos atuações bem ok, mas como eu disse o casal junto é cativante demais. O ator que faz o Drew protagoniza cenas fofas para estar com a Bowyn tornando tudo muito mais legal em um filme natalino. Temos os dramas e inseguranças do relacionamento presentes, temos também uma separação breve( meio comum ) perto do final, e temos clichê, muito clichê. Tudo isso embalado pelo clima do Natal.

Certas cenas são sim muito rápidas, e alguns diálogos meio rasos no aprofundamento dos dramas já que o enredo tem que ser rápido por ser um filme natalino, mas nada que desagrade muito. As cenas de romance são delicadas, fofas e causam um certo suspiro. Eles combinam muito em tela e isso fica evidente. As músicas, a vida de popstar e as rotinas diferentes também mostram como é difícil para uma pessoa conhecida encontrar alguém que tenha sentimentos verdadeiros por ela sem interesse. Já no caso de Drew, ele acaba tendo confiança para mostrar seu talento e finalmente brilhar por conta própria.

Brilho de Natal é um filme fofo, conforto e leve pra você assistir tranquilamente naquele dia que você tá afim de assistir um filme amorzinho e com um casal cheio de química. Recomendo muito. PS: a fofoca que corre é que esse filme é inspirado no romance da Taylor Swift com seu noivo jogador de futebol americano, mas nada foi confirmado.

Série: Feliz Natal e tal

Serie: Feliz Natal e Tal

Título Original: Merry Happy Whatever

Lançamento: Novembro de 2019

Temporadas: 1

Status: Cancelada

Nota: 2,8 de 5

Onde assistir? Netflix

Temos Ashley Tisdale e Bridget Mendler no mesmo elenco em uma série natalina? Temos na Netflix e você nem ao menos sabia to certa? Eu confesso que fiquei surpresa a Bridget desde que soube que ela abandonou os holofotes que a Disney deu de cantora e atriz. Mas, voltando ao assunto, Feliz Natal e tal tinha uma proposta de ser uma sitcom de comédia mais voltada para o clima natalino e conflitos em família no estio friends, mas não funcionou tão bem quanto a ideia original.

Vamos ao enredo? Emmy Quinn chega de viagem com o namorado na casa do pai para passar as festividades de fim de ano, então seu pai  Don Quinn tenta balancear e equilibrar a família com as relações, confusões, e relacionamentos durante os eventos de fim de ano causando situações constrangedoras e reveladoras.

Esse era pra ser um tipo de sitcom, daquelas no estilo Friends sabe? Mas, infelizmente , não engrenou. Elenco tinha, afinal tinhamos ASHLEY TISDALE E BRIDGET MENDLER no elenco, porém nem sempre elenco segura nenhuma se o roteiro não for mimamente bom e tiver uma boa química entre os personagens. Aqui, as coisas são muito desconexas. Apesar de focar no lado do humor, a série não consegue se segurar nisso. Ela até tenta com os momentos mais sérios e uns momentos meio forçados de humor pelo pai, já que o foco é o paizão engraçadão que tem que lidar com uma família cheia de problemas e o novo namorado da filha. 

São 8 episódios até que rápidos, porém que apesar  de não serem péssimos passam despercebidos por favor. Essa é uma daquelas séries sem sal nem açúcar, que você pode colocar na tv e deixar ali tocando, e é isso. Eu não consegui rir em nenhuma cena, e isso é triste porque normalmente eu amo os trabalho da Ashley. 

Feliz Natal e Tal tentou, mas falhou. Uma sitcom baseado em espírito natalino só funcionaria no mesmo período mesmo forçando a trama em cima da família.  É muito difícil manejar uma sitcom tão nichada em um evento de fim de ano para que ela vá pra frente e se mantenha. E esse é exatamente o caso que estou citando.

Dá pra assistir, é legalzinha, mas é aquilo assista se não tiver mais nada passando ou só pra desocupar a mente. Não exige muito de você, talvez você solte uma risada, mas comigo não aconteceu, infelizmente.

Filme Natalino : Uma quedinha de Natal

Filme: Uma quedinha de Natal

Título Original: Falling for Christmas

Lançamento: Novembro de 2022

Duração: 1 hora e 33 minutos

Gênero: Comédia, Romance

Nota: 3 de 5

Onde assistir? Netflix

Um filme natalino com a Lindsay? Temos! Uma quedinha de Natal tinha tudo pra entrar na lista de queridinhos e ele até entretém porém não chega tanto lá. Mas, calma. Vamos primeiro pra sinopse desse longa.

Sierra é uma garota mimada e sem noção de realidade, herdeira de uma rede de hotéis famosa, ela vive de compras e viagens. Em uma dessas viagens com seu namorado, ele a acaba pedindo em casamento o que ocasiona em um acidente em que os dois acabam se separando. Enquanto o namorado de Sierra fica perdido na neve, Sierra por outro lado é encontrada e descobre que perdeu a memória. Sem saber quem é, e sem ninguém procurando por ela para ajuda-la a se identificar, ela acaba contando com a empatia e solidariedade de Jake, dono de pousada rústica e intimista que anda mal de ocupação. Apelidade de  Sarah por não saber seu nome, Sierra encara a vida de uma outra forma ao enxergar que a realidade de outros é muito diferente da sua e que algumas coisas na vida tem que ser aprendidas. Enquanto tenta recuperar sua memória, ela fica na pousada de Jake e se solidariza com a situação ajudando-o a manter o empreendimento. Mas, quanto mais ela ajuda, mais eles se envolvem e Sierra percebe que o amor pode estar onde menos se espera e que há coisas mais importantes na vida.

Uma quedinha de Natal tem muito daquela vibe " Sorte no amor" sabe? Esse filme é também estrelado pela Lindsay e aqui vemos que depois que a personagem perde a memória o foco é fazer com que a história fique ao menos um pouco engraçada com Sierra encarando coisas que ela nunca teve que lidar como arrumar seu próprio quarto ou pensar nos outros. E isso até que agrada, mas não chega a marcar tanto.

Esse filme comparado a outros estrelado pela Lindsay chega a ser melhor pelo quesito do roteiro que se esforça em trazer uma história romântica natalina conforto com um pouquinho de comédia e nada muito exagerado e um romance com um ator que ela consegue ter um pouco mais de química.

Não é de hoje, que eu menciono que a Lindsay tem tido dificuldades com papéis que exigem muita profundidade, e aqui a atuação dela funciona ao que se permite já que não há muitas exigências. Talvez o ar de conforto do filme tenha o deixado muito mais agradável e perfeito pra você assistir naquele dia de frio em que quer ficar debaixo das cobertas e assistir algo leve.

Não crie tantas expectativas. Não há nada demais neste longa, mas essa é uma daquelas histórias de natais que você já viu, fofinhas sem muita enrolação, meio clichê e até gostosinha de assistir. História ok com um romance bem aceitável. Conforto.